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Chi ritorni a sfogliare l’ultima raccolta di Carducci può imbattersi, come a
me è avvenuto quasi per caso, in un verso (e mezzo) davvero, per me, fulminan-
te: «(Colà dove mummie) / Dormono inutili Faraoni...». La poesia, ahimè, che
è La guerra (1891)1, di fulminante non ha invece nulla, e non mi meraviglio di
non averci fatto caso ai tempi in cui leggevo Carducci con partecipazione, né di
non averla citata nel mio manuale di metrica. Qui (essendo la metrica altra co-
sa dalla poesia) avrebbe potuto trovare un posto come ode alcaica2 il cui deca-
sillabo non ha mai l’accento sulla sesta sillaba, come, nelle stesse Rime e ritmi di
cui fa parte, la prima e la terza parte di Cadore, diversamente dall’odicina Nel
chiostro del Santo, il cui decasillabo ha sempre terza e sesta toniche: forse perché
la prima soluzione era sentita come più solenne? Si può solo dire che quando
Carducci riesce nella migliore delle alcaiche, Alla stazione, a mettere in tensione
e a rendere poeticamente necessario un linguaggio tra arcaico e straniato, il de-
casillabo ha sempre terza e sesta toniche («Tu pur pensosa, Lidia, la tessera / al
secco taglio dài de la guardia, / e al tempo incalzante i begli anni / dài, gl’istan-
ti gioiti e i ricordi»). Una semplice occhiata ai manoscritti3 mostra però il fatto
curioso che a Carducci per il quarto verso tendeva a scappare l’endecasillabo:
nella prima versione delle prime due strofe, «E l’uomo surse sbadigliando guer-
ra» (destossi annotato sopra surse), «E truce rise sul percosso Abele»; e in un’ulte-
riore strofa che si trova nel primo foglietto manoscritto, e di cui non si rim-
piangerà che non sia poi rimasto quasi nulla, un assai dubbio «Ad acuire la lu-
cente selce» (ma si sa che i poeti dell’Ottocento per il sillabismo interno di pa-
rola – dieresi e sineresi – non esitavano quasi di fronte a niente). Fra gli opusco-
li che uscirono rapidamente a commento, uno, di Vittorio Da Camino, punta
l’attenzione sulla metrica, in realtà per portare l’attenzione sulla nuova metrica
classica e sulle odi classiche dello stesso autore; anche qui c’è una nota sul decasil-
labo (croce e delizia dell’alcaica), con una censura sul v. 12 «(a la tua /) Casa can-
dida,Vasingthòno» (la grafia del nome è quella della prima stampa): «che, lo con-
fesso, non so che cosa sia, perchè è un novenario, o meglio un quaternario sdruc-
ciolo seguito da un quaternario piano, ambedue aventi gli accenti sulla 1a e 3a
sillaba. Che c’entra mai questo... brutto verso coi decasillabi? Ma!... è zoppo, per-
dio!»4. Qui in effetti a Carducci è sfuggito un verso ipometro, senza varianti nei
manoscritti, e quindi senza processi correttòri a cui imputare il pasticcio.
Superata una breve fase di polemiche, di cui danno puntualmente conto i
commentatori, sull’ode è poi caduto un sostanziale e non immeritato silenzio.
Nono testo raccolto in Rime e Ritmi, La guerra fu terminata il 9 novembre
1891, in 20 strofe. Era «giunta felicemente a 14 strofi» entro la mattina del gior-
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no prima, come si apprende da una lettera a Cesare Zanichelli datata precisa-
mente alle «ore 12»5; cominciata il 3 (come si legge nei manoscritti, che an-
notano più date dal 3 al 9 per le diverse fasi), e «pensata fin dall’agosto», come
avverte la nota dell’Edizione Nazionale (in effetti il 5 agosto Carducci si con-
gratula con Guido Mazzoni per la nascita del figlio Carlo Luigi aggiungendo:
«Al quale io mando la benedizione della sincerità, della forza, della pazienza.
Corre tra gli uomini dell’oggi un’acconcia favola di pace universale ed eterna.
Ma intanto è bene che i figli nascano forti e crescano disposti alla guerra. Stra-
nieri e barbari e oppressori ce ne saranno sempre»)6. Il 10, alle «2 p.m. 1/2»,
Carducci chiedeva già allo stesso Zanichelli di mandargli «qui all’Università
prove dell’ode, che voglio recare a Modena. Ne mandi subito al Brilli (non per
farne articolo) e al Mazzoni»7, e contestualmente avvertiva Ugo Brilli a Ro-
ma: «Ti faccio mandare le prove di stampa d’una mia nuova ode»8. Il 14 l’ode
era pubblicata9; anzi lo stesso giorno ne fu fatta una seconda edizione (così de-
nominata sul frontespizio)10, con alcune varianti, nessuna delle quali, curiosa-
mente, passata nell’edizione di Rime e ritmi, che è invece uguale alla prima, di
cui trascrivo il testo:
Cantano i miti – Fuse Prometeo
Nel primigenio fango animandolo
La forza d’insano leone:
L’uomo levandosi ruggí guerra. 4
Dal rosso Adamo crebbe a l’esilio
Il lavorante primo: soverchio
Gli parve nel mondo un fratello:
Truce rise su ’l percosso Abele – 8
Quindi gorgoglia sangue ne i secoli
La faticosa storia de gli uomini,
Dal Pàrthenon grande a la tua
Casa candida,Vasingthòno. 12
Su l’orso a terra steso rizzandosi
Il troglodita brandí ne l’aere
La clava, da i muscoli al cuore
Fervere sentendo la battaglia. 16
I feri figli giocando al vespero
Nel sol rossastro luccicar videro
Tra i massi cruenti la selce,
E l’acuirono per la strage. 20
Poi de le cose di fuor le imagini
Calde riflesse nel mental fosforo
Per mezzo l’april vaporante
Ebri rapiangli, barcollando, 24
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Da i palafitti laghi, da i fumidi
Antri scavati.Ahi, verzicarono
Le biade, pria magre su ’l colle,
Nel lavacro de le vene umane. 28
Dal superato colle i superstiti
Guardâro: i fiumi vasti, l’oceano
Moltisono, le caliganti
Alpi percossero di stupore 32
I petti aneli verso il dominio,
Le menti accese del vago incognito.
Il pin fu gettato su l’onde,
Da i cerchi di pietre in vetta al monte 36
Tônaro i foschi dèi de le patrie,
Da i chiusi ostelli le donne risero:
E quindi la guerra perenne,
Cavalla indomita, corse il mondo. 40
Pria che ’l falcato ferro de l’arabo
Profeta il culto suada a i popoli
De l’unico Allah solitario,
E intorno al sepolcro scoverchiato 44
Del crocifisso ribelle a Ieova
Arda il duello grave ne’ secoli
Tra l’Asia e l’Europa, onde fulse
A gli ozi barbari luce e vita; 48
Oh ben pria manda l’aurea Persepoli
Gli adoratori del fuoco a gl’idoli
Contro, onde sonò Maratone
Inclita storïa ne le genti, 52
E Zeus su ’l trono de gli Achemenidi,
Nume pelasgo d’Omero e Fidia,
Ascese co ’l bello Alessandro,
Ed Aristotele meditava. 56
Dal Flavio Autari che il longobardico
Destriero e l’asta spinge nel Ionio
Sereno ridentegli dopo
Lungo errare armato, al venturiere 60
Che uscito a vista del Grande Oceano
Cavalca l’onde nuove terribili
Armato di spada e di scudo
Pe ’l regio imperïo de la Spagna, 64
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Una fatale sublime insania
Per i deserti, verso gli oceani,
Trae gli uomini l’un contro l’altro
Co’ numi, co ’l mistico avvenire, 68
Con la scïenza. Su le Piramidi
Il Bonaparte quaranta secoli
Ben chiama. Colà dove mummie
Dormono inutili Faraoni, 72
Al musulmano solenne, al tacito
Fellah curvato, tra sfere e circoli,
Ei parla i diritti de l’uomo:
Ondeggiano in alto i tre colori. 76
Oh, tra le mura che il fratricidio
Cementò eterne, pace è vocabolo
Mal certo. Dal sangue la Pace
Solleva candida l’ali. Quando? 80
Bologna, 9 novembre 1891
Nella seconda edizione al v. 24 rapiangli è cambiato in li rapian; al v. 45 è preferita
la grafia Jeova per Ieova; il v. 55 termina con punto e virgola anziché virgola; il v. 58 in-
vece che «(Dal Flavio Autari che il longobardico) / Destriero e l’asta spinge nel Ionio»
suona «Dardo e ’l corsiere lancia nel Jonio».
L’edizione di Rime e ritmi rinuncia, tranne ovviamente dopo punto fermo, alle
maiuscole iniziali di verso che sono invece adottate nelle due stampe del 1891, cor-
regge al v. 12 Vasingthòno in Vashingtòno, al v. 30 guardâro in guardaro, al v. 37 Tônaro in
tonâro, ma per le varianti di cui sopra torna al testo della prima edizione.
Lasciando ad altri il compito di un’edizione variantistica (che mostrerà come l’ela-
borazione della prima metà sia stata molto più faticosa di quella della seconda), vale la
pena di notare che i diritti de l’uomo (v. 75) è lezione che solo nella bozza della prima
stampa (conservata coi mss.) sostituisce felicemente gli umani diritti, sola lezione dei mss.
in due riscritture. Degno di nota è anche, come si vedrà qui di seguito, che nel primo
getto ai vv. 60-61 Carducci aveva scritto al venturier (la e finale manca certo solo per fret-
tolosità) / Balboa che in vista del grand, interrompendosi per scrivere Ibero sopra Balboa e
poi cassando tutto per riscrivere Che giunto a vista del grande Oceano (con uscito annotato
sopra giunto), eliminando quindi il nome che in un primo tempo aveva esplicitato.
Il 23 novembre, scrivendo allo stesso Brilli, il poeta già commentava, sde-
gnoso ma fiero, le critiche che gli erano giunte: «Dell’ode c’è chi dice che è
fatta sugli appunti, altri che è stesa a mo’ telegrammi.Tutte mie lodi.Vuol dire
ch’è lirica»11.
A dire il vero per la lirica, se s’intende ‘poesia’, non era più «quel tempo e
quell’età» («Fior tricolore, / tramontano le stelle in mezzo al mare / e si spen-
gono i canti entro il mio core», da una variante all’altra Carducci se lo stava
scrivendo fin dal 1878, prima che i canti si spegnessero davvero, per farne in-
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fine la conclusione di Rime e ritmi)12. Dell’anno precedente, oltre alla molto
manierata elegia Ad Annie, è la saffica Piemonte, della quale ricordo Mario Fu-
bini condensare sarcasticamente a lezione l’inizio:‘Visitate il Piemonte’13. Del-
l’estate dello stesso 1891 è un’altra saffica, Bicocca San Giacomo, rievocazione
della difesa di quel ridotto precedente la vittoria napoleonica di Mondovì
(1796), ad esaltazione dei piemontesi eroicamente sconfitti e della dinastia sa-
bauda, e per celebrare (ma fu scritta in settembre) la rivista militare delle trup-
pe alpine del 22 agosto a Mondovì da parte del Re Umberto e l’inaugurazio-
ne del monumento a Carlo Emanuele I, a Vicoforte, lo stesso giorno14; giusta-
mente accomunata con la nostra, nell’eccellente sintesi carducciana di Salina-
ri, con altre di cui si spiega «l’impressione che danno di disarmonia e di deci-
sa bruttezza», la quale dipende secondo il critico «dal contrasto tra ciò che real-
mente si fa e quello che invece si crede e s’intende con ogni sforzo di fare»15.
Lì c’è la storia, «operatrice eterna, / tela tessendo di sventure e glorie»:
E tuttavia silenziosa fati
novi aggroppando ne la trama antica
tesse e ritesse l’ardua tessitrice
fra l’Alpi e il mare.
Tra parentesi, aggroppare è una parola che ha una nobile storia, che comin-
cia con le lettere in prosa di Guittone e passa attraverso l’Ariosto, ma si può
prendere, in una prova manifestamente poco poetica, ad emblema di quanto
Carducci sia rimasto di qua – per noi al di là – dal dolce stil novo. Dice bene Gi-
bellini che «è appunto sul piano del linguaggio che Carducci risulta più forte-
mente datato. La rima tronca che sigilla anche San Martino, una lirica addotta
come esempio del Carducci meno pompier, risulta davvero estranea al gusto
moderno...»16; ma bisogna distinguere bene, perché la rima tronca di San Mar-
tino, come anche quella di Pianto antico, è connaturata alla forma di quella poe-
sia, che non potrebbe finire «nel vespero migrare» (in rima con mare, rallegrare,
rimirare), come Pianto antico non potrebbe finire «né ti risveglia amore» (in ri-
ma con calore e fiore; fiori nella prima strofa non rimerebbe) senza perdere gran
parte della sua musica; «né ti risveglia amor» è il segno d’una lingua poetica che
non parliamo più, in cui però è scritta una poesia che parla ancora. E come ho
già notato per Alla stazione, e si potrebbe dire per molte altre prove, per fortu-
na di Carducci, il problema vero non è il linguaggio, ma come viene usato e
reso necessario.
E c’è anche, a chiudere Bicocca San Giacomo, nella malamente sostenutissima
apostrofe finale al Re Umberto, la guerra difensiva contro gli «stranieri barba-
ri e oppressori» di cui dice, più o meno in contemporanea, la già citata lettera
a Guido Mazzoni:
Noi non vogliamo, o Re, predar le belle
rive straniere e spingere vagante
l’aquila nostra a gli ampi voli avvezza:
ma, se la guerra
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l’Alpe minacci e su’ due mari tuoni,
alto, o fratelli, i cuori! alto le insegne
e le memorie! avanti, avanti, o Italia
nuova ed antica.
Che la guerra cui pensa Carducci nell’ode omonima sia quella difensiva si
premura di sottolineare Salinari (forse a difendere il poeta, ante litteram, dall’ac-
cusa di essere ‘politicamente scorretto’? Passati altri quarant’anni, tante guerre si
sono fatte ancora nel mondo, da quando si è smesso di dichiararne, che di que-
ste cose si potrebbe parlare senza tante preoccupazioni), nell’edizione commen-
tata in collaborazione con Valgimigli (alla quale non ho nulla da aggiungere per
la parte storica), dichiarando nel nutrito cappello che «l’interpretazione che bi-
sogna dare alla poesia» è «il riconoscimento non privo di rammarico della ne-
cessità della guerra difensiva e non l’esaltazione della guerra come tale, che fu di
altri pensatori e poeti dell’attivismo di fine ottocento e del primo novecento»17;
e ancora, nella stessa direzione (l’intima discordanza nascerebbe dal fatto che la
rappresentazione dell’ipostasi della guerra sarebbe una soluzione escogitata per
perseguire «fini e propositi ben determinati e circoscritti»)18:
L’idea storica della guerra che il poeta intese rappresentare è l’ipostasi della guerra, cioè
l’innalzamento a legge di natura e a necessità eterna di ciò che era storicamente con-
tingente. Di qui l’intima discordanza di quest’ode tra fini e propositi ben determinati
e circoscritti che si vogliono conseguire e perseguire e il mito o la serie di miti artifi-
ciosi che si vuole ad essi sovrapporre e si sviluppano e si inseguono secondo un cal-
colo combinatorio e declamatorio.
Vero è che Carducci alla difesa pensava, contro l’Austria e contro la Fran-
cia (sul «Don Chisciotte» del 20 dicembre 1882: «L’Italia è debole dentro,
debolissima alle frontiere [...] L’Austria non deve essere a Verona con una tap-
pa: la Francia non deve essere alla Spezia all’improvviso. Perché, tant’è, l’Au-
stria non ci perdonerà così presto di non essere più quello che eravamo, e la
Francia l’avrà con noi per un pezzo dell’essere quello che siamo»19), e non so-
lo, come si legge ancora in una lettera al «Resto del Carlino» dell’11 maggio
1893 contro Napoleone Colaianni20, che continua le polemiche suscitate dal-
l’ode (certo che, sfrondato di tutto ciò che si deve sfrondare, fra cui le pulsio-
ni belliche e un po’ di paranoia, il quadro dei problemi futuri, anche a lungo e
lunghissimo termine, non è posto malissimo):
Oh andate un po’ intanto a predicar la pace alla Francia. Ella (e nel concetto suo e nel-
le sue condizioni fa benissimo) ella manterrà gli armamenti sempre al di sopra di tut-
ti. Chi vorrà imporle che disarmi? – Caso di guerra. – La crisi sociale? – Oh, ella ci è
avvezza. – La paura della crisi sociale e della bancarotta imporrà il disarmamento alle
altre potenze centrali. – Sta bene.Temporaneo e parziale. – Perché su ’l capo e sulle
spalle della civiltà germanica e latina urge e urla l’elemento slavo, che, o czarista e or-
todosso, o nihilista e anarchico, odia, e ha freddo e fame. E dietro la minaccia slava pre-
sente c’è il nebuloso e fosco avvenire dell’Asia. E, senza andare a spasso fra i turani e
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gli zulú, abbiamo in casa La lotta di classe; cioè la guerra civile.Tutto ciò per la concor-
renza vitale e per la selezione naturale. Di fronte a che le capriole del signor Colaianni e
gli abbaiamenti del Secolo che fanno?
Vero è anche che sono di questo tipo le argomentazioni con le quali Car-
ducci si oppone al pacifismo, e fa uscire La guerra «subito dopo la chiusura del-
la terza conferenza interparlamentare per la pace e mentre si stava preparando
il terzo congresso per la pace, presieduto da Ruggero Bonghi, in Campido-
glio»21. Ma è altrettanto vero, però, che della guerra difensiva nell’alcaica non
c’è traccia, ed il rincrescimento è confinato nella strofa finale, appesa alle altre
come può:
Oh, tra le mura che il fratricidio
cementò eterne, pace è vocabolo
mal certo. Dal sangue la Pace
solleva candida l’ali. Quando?
E la citazione da Cattaneo che Carducci premise alla prima edizione e ri-
prese poi in nota, tagliata così fuori contesto:
Per tutte queste passioni umane la guerra è perpetua sulla terra. Ma la guerra stessa col-
la conquista, colla schiavitù, colli esilii, colle colonie, colle alleanze pone in contatto tra
loro le più remote nazioni; fa nascere dalla loro mescolanza nuove stirpi e lingue e re-
ligioni e nuove nazioni più civili, ossia più largamente sociali; fonda il diritto delle gen-
ti, la società del genere umano, il mondo della filosofia.
somiglia un po’ alle argomentazioni di chi ricorda che senza la preoccupazio-
ne dei militari che un missile cadesse sul centro di calcolo non ci sarebbe og-
gi la rete Internet (che è vero, ma non è un titolo d’onore per l’umanità).
Sulla citazione da Cattaneo e sul quando? con cui si conclude l’ode inter-
venne vibratamente con un opuscolo, a due soli giorni dalla stampa (lo scritto
è datato 16 novembre), un pensatore pacifista che si firmava Umano (Gaetano
Meale, 1858-1927, in quegli anni magistrato a Milano; avrebbe lasciato la ma-
gistratura nel 1896 per dedicarsi alla propria missione intellettuale) 22:
Il buon Cattaneo non capiva che, pure essendo fatuaggine la pace, tra lotta e guerra è
a farsi distinzione. Non capiva che, se inevitabile è la lotta tra gli uomini, perchè ine-
vitabilmente è che il diverso loro pensare e agire, loro importando vicendevole in-
ciampo, importi nei forti il bisogno di costringere i deboli a contenersi, cioè a non es-
sere loro di ostacolo, e quindi nei deboli quello di lottare, per respingere cotale restri-
zione – non però è inevitabile la guerra. Non capiva che, come la guerra civile scom-
pare, quando i forti di un paese si associano in nazione, per metter fine all’anarchia che
n’è causa; quando, costituiti in potere, essi impongono ai deboli leggi nazionali, sotto
pena di giudiziaria coazione, cioè sotto pena di costringerli con la loro forza, non guer-
resca, ma legale, – così le guerre internazionali finiranno, quando [e in nota: «Questo
è il quando, che il Professore Carducci vuol sapere»] i forti delle diverse nazioni della
Terra, cessando di essere maligni, si associeranno in un PARLAMENTO INTERNAZIONA-
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LE, per metter fine all’anarchia internazionale, che delle guerre internazionali è la cau-
sa; quando, costituiti in supremo potere del genere umano, in un Parlamento supre-
mo, quivi essi tratteranno pubblicamente degli affari internazionali, e quivi ai deboli,
aventi la umana garentia di far sentire la loro voce pietosa e minaccevole, imporranno,
dopo tal voce, le loro leggi internazionali, sotto pena di giudiziaria coazione, cioè sot-
to pena di costringerli, mercè giudici e guardie internazionali, all’uopo istituiti, con la
loro forza, non guerresca, ma legale. Il buon Cattaneo a tutto ciò non pensava, perchè,
avendo la testa piena delle balordaggini sulla indipendenza patria e nazionale, non ca-
piva che le nazioni potessero stare senza assoluta indipendenza, cioè non in anarchia, e
per conseguenza non in stato di guerra. Non capiva che l’associazione del genere uma-
no, vanamente da lui sperata nelle perpetue guerre umane, può facilmente e stabil-
mente aversi solo da una INTERNAZIONALE UNIONE FEDERALE...
Rimesse nel contesto, le frasi di Cattaneo esprimono la conclusione di un
discorso sistematico che sta all’inizio del trattato Del diritto e della morale, giun-
to inedito alla pubblicazione nelle Opere edite ed inedite raccolte da Agostino
Bertani e dai suoi continuatori23.Viene a Carducci certamente da queste pagi-
ne (che non mi pare siano state prese in considerazione dai commentatori al
di là delle righe citate dal poeta)24 l’idea non ovvia di citare come esempio del-
la volontà di dominio lo spagnolo Vasco Nuñez de Balboa (chi era costui? co-
me si è visto, Carducci ha deliberatamente scelto di non dirne il nome), il
«venturiere // che uscito a vista del Grande Oceano / cavalca l’onde nuove
terribili / armato di spada e di scudo / pe ’l regio imperïo de la Spagna» (vv.
60-64)25, citazione non delle più immediate (e presentata con le stesse parole
di Cattaneo), che qualcuno si permise di non capire: «Quando l’oltracotanza
dell’ignoranza intollerante», scrive Carducci in nota all’edizione in Rime e rit-
mi, «si sferrò su quest’ode, rea di non acclamazione, anche ci fu chi nel ventu-
riero ravvisò Cristoforo Colombo. Oh! È Vasco Nuñez de Balboa, a vista del
Mar Pacifico, nel settembre del 1513»26. Ne vengono anche altri exempla me-
no peregrini, la cui presenza nei due testi non può tuttavia essere attribuita al
caso, se si comparano i contesti nel loro insieme27:
7. L’uomo è per natura espansivo, tende a communicare i suoi sentimenti per un istin-
to invincibile, il quale è proprio dell’uomo e non appare affatto nelli animali inferiori.
L’uomo ha parimenti in alto grado l’istinto imitativo [...].
L’istinto communicativo e l’imitativo congiunti a un grado d’intelligenza ignoto alli
animali, e congiunti colli organi della voce e dell’articolazione, rendono l’uomo capa-
ce di crearsi una lingua, dovunque si trovi in compagnia del suo simile.
8. Questa facultà si applica nella vita di famiglia alle affezioni naturali. E mentre
nella serie delle generazioni la famiglia si dilata in tribù e le tribù si trovano in con-
tatto d’amicizia o nemicizia, si apre il campo allo sviluppo delli istinti guerrieri.Allora si
svolgono altri istinti umani che nelli animali sono debolmente adombrati. La combatti-
vità che inventa le armi; l’approbatività che nelle nature più forti comprende l’amore del
comando, del dominio. Conseguenza della guerra e del dominio sono le occasioni di
svolgere l’acquisività, cioè, l’amore della preda e del possesso, l’umana schiavitù28.
9. L’avidità29 viene fomentata dalla immaginazione, la quale è un’altra delle facultà
che sollevano l’uomo sulli altri viventi. I conquistatori aspirano al possesso di tutta la
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terra. Cambise manda il suo esercito a occidente fino nei deserti dell’Africa, e Ales-
sandro [cit. al v. 55] corre a oriente fino all’Oceano Indiano. L’imperatore della China
si vanta di possieder il regno celeste, cioè tutta quella parte della terra che fu eletta ad es-
sere l’imagine del cielo, lasciando in giro un’angusta striscia alle nazioni barbare.
Perfino quell’istinto sociale che spinge l’uomo a communicare i suoi pensieri al suo si-
mile, diviene causa di guerra. I Persiani invasero la Babilonia, l’Egitto e la Grecia per di-
struggere l’idolatria [vv. 49-51: «oh ben pria manda l’aurea Persepoli / gli adoratori del
fuoco a gl’idoli / contro»]. Maometto manda i suoi fedeli (moslemin) a conquistare la ter-
ra nel nome di Dio (Allah) [vv. 41-43: «Pria che ’l falcato ferro de l’arabo / profeta il
culto suada a i popoli / de l’unico Allah solitario»]. La propaganda conduce alla guerra.
Anche il commercio, che tende a riunire fra loro i popoli, diviene una causa di
guerra. I popoli navigatori vogliono esser soli a commerciare nei lontani mari, a pos-
siedere i paesi dell’oro, a scoprire il fantastico regno di El Dorado.
Le nazioni aspirano al dominio dei deserti e del mare. Lo spagnuolo Balboa, giun-
to in vista del Grande Oceano, s’inoltra nelle onde colla spada in pugno e lo scudo al
braccio, e prende possesso30 in nome del re di Spagna [v. sopra; nota Grande Oceano, ar-
mato di spada e di scudo]. La Spagna e il Portogallo ricorrono al papa (Alessandro VI)
perché divida fra loro il globo, fissando il confine con un meridiano. Carlo V si vanta
che nei suoi dominii non tramonta il sole.Anche oggi la Francia aspira a fare del Me-
diterraneo un lac français e ad impadronirsi dei due istmi d’Africa e d’America.
10. Per tutte queste passioni umane la guerra è perpetua sulla terra...
Che Carducci avesse presenti queste pagine di Cattaneo non è cosa da
dimostrare, visto che lui stesso ne cita la conclusione; non inutile, per un com-
mento, è constatare che ne ha derivato alcuni degli exempla sulla cui successio-
ne si basa la struttura dell’ode.Mi pare però che da questo accostamento si pos-
sano trarre deduzioni più rilevanti. Certo ispirato «da precise contingenze po-
litiche» e proponendosi «fini anch’essi politici in pieno accordo col Crispi e col
suo governo» (peraltro caduto all’inizio di quell’anno), come scrive Salinari31,
Carducci ha tratto da queste pagine l’idea di rappresentare ‘poeticamente’ (coi
modi da ‘poeta civile’ che persegue in questo tipo di odi) l’idea che la guerra
sia intrinsecamente parte della natura umana, lasciando (qui con senso sicuro
dell’opportunità poetica) quasi solo alla citazione letterale da Cattaneo il com-
pito di dire che questo è anche un bene, o che almeno ha degli aspetti positi-
vi. Ha perciò lavorato a ritroso, rimontando l’argomentazione di Cattaneo con
parte dei suoi exempla, cui ne ha aggiunti altri, e versificandone puntualmente
(vorrei dire diligentemente) alcune asserzioni.
Prometeo infuse nell’uomo l’aggressività del leone (vv. 1-4, con citazione
oraziana rilevata dai commentatori)32.
Caino (ovvio ed inevitabile) uccise Abele (vv. 5-8).
La storia umana è tutta sangue, dai greci a Washington (vv. 9-12).
«La combattività che inventa le armi»: «Su l’orso a terra steso rizzandosi / il
troglodita brandì ne l’aere / la clava, da i muscoli al cuore / fervere sentendo
la battaglia. // I feri figli giocando al vespero / nel sol rossastro luccicar vide-
ro / tra i massi cruenti la selce, / e l’acuirono per la strage» (vv. 13-20).
«L’avidità viene fomentata dalla immaginazione, la quale è un’altra delle fa-
cultà che sollevano l’uomo sulli altri viventi»: «Poi de le cose di fuor le imagi-
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ni / calde riflesse nel mental fosforo / per mezzo l’april vaporante / ebri ra-
pïangli...» (vv. 21-24).
«L’approbatività che nelle nature più forti comprende l’amore del comando,
del dominio»: «Dal superato colle i superstiti / guardâro: i fiumi vasti, l’oceano
/ multisono, le caliganti / alpi percossero di stupore / i petti aneli verso il
dominio...» (vv. 29-33).
«Anche il commercio, che tende a riunire fra loro i popoli, diviene una cau-
sa di guerra»: «Il pin fu gettato su l’onde...» (v. 35).
«E mentre nella serie delle generazioni la famiglia si dilata in tribù e le tri-
bù si trovano in contatto d’amicizia o nemicizia, si apre il campo allo sviluppo
delli istinti guerrieri»: «da i cerchi di pietre in vetta al monte / tonâro i foschi dèi
de le patrie, / da i chiusi ostelli le donne risero: / e quindi la guerra perenne,
/ cavalla indomita, corse il mondo» (vv. 36-40).
E poi l’Islam e le Crociate (vv. 41-48; «onde fulse / a gli ozi barbari luce e vi-
ta»,dove fa capolino la funzione positiva della guerra a cui arriva il discorso di Cat-
taneo); i Persiani e i Greci (vv. 49-52); Alessandro Magno (vv. 53-56); Autari su-
scitato per l’identità del gesto leggendario con quello del venturiere (57-64).
La «fatale sublime insania» (v. 65; insania, ma fatale, portatrice di destino33)
sembra infine piegarsi ad una funzione di ‘guerra civilizzatrice’ nell’ultimo exem-
plum (vv. 69-76), quello di Napoleone che «dove mummie / dormono inutili
Faraoni», «tra sfere e circoli» (simboli della scienza, ma forse anche della
Massoneria?) «parla i diritti de l’uomo» al contrapposto «musulmano solenne, al
tacito / fellah curvato» («dal lavoro faticoso» – Banfi – o dalla preghiera?): «on-
deggiano in alto i tre colori» (la Francia della Rivoluzione – politica, filosofica,
ideale – è naturalmente altra cosa dalla Francia che «non deve essere alla Spezia
all’improvviso», e anche da quella che «aspira a fare del Mediterraneo un lac fran-
çais e ad impadronirsi dei due istmi d’Africa e d’America» di cui dice Cattaneo,
ma probabilmente non sarà senza uno stimolo di quella frase che a Carducci è
venuto in mente di terminare proprio con Napoleone in Egitto).
Stabilito che l’ode è, nel suo costrutto, una versificazione puntuale di quel
paio di pagine di Cattaneo, resta misterioso come Carducci conoscesse il libro
che cita precisamente col numero della pagina (333) e riproducendone esatta-
mente i corsivi, dato che il volume, cui Carducci attribuisce fin dalla prima
stampa e continuerà ad attribuire la data 189134, è datato invece 1892. Abba-
stanza scarsa la probabilità che il libro sia uscito postdatato35, è ragionevol-
mente probabile invece che Carducci abbia visto le bozze di stampa (nel caso,
dovevano essere impaginate). Lo può far pensare una lettera a Carducci di Jes-
sie White Mario, vedova di Alberto Mario, datata 30 ottobre (l’anno 1891 è per
la verità aggiunto a lapis da chi l’ha raccolta nella cartella LXXII.88 della Bi-
blioteca di Casa Carducci, al numero 20.059):
[...]
Il primo volume di CATTANEO scritti politici e l’epistola
con qualche breve scritto di utilità non politica è stampato.
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Io odovuto mettere le note dacchè ora mai gli avenimenti del 48 sono
ARABO per le generazioni presenti. Il Francese di CATTANEO stes
non E corretto. PIERO BARBERA ha promesso tutte le cure Ma voi dovete
un occhiato.Voleva che fosse dato in colonna ma temo che ora mai
sara impaginato. Poss’io mandarvi le bozze a BOLOGNA?
[...]
Il volume di scritti di Cattaneo delle cui bozze impaginate qui si parla non
può essere identificato con il nostro, ma la lettera dimostra che non sarebbe stra-
no che Carducci avesse visto le bozze impaginate anche di questo, e che proprio
su queste si sia materializzata l’idea di scrivere un’ode sulla guerra che nella let-
tera d’agosto a Guido Mazzoni appare ancora molto vaga. L’anno 1891 apposto
alla citazione in epigrafe dipenderebbe dalla presunzione che il volume uscisse
entro l’anno, e che poi Carducci non l’abbia più cambiato può dipendere dal
non averci più fatto caso. Il volume si trova poi in effetti nella sua Biblioteca, ov-
viamente datato 1892, ma privo della minima nota di lettura; non è quello che
fisicamente Carducci stava citando, perché non era ancora stampato.
Tutto ciò detto, e scontato il vuoto poetico di un’ode il cui tono ostenta-
tamente sostenuto non riesce a mascherare la povertà della ‘voce’ (basta leg-
gerla), si deve ancora riconoscere che La guerra è degna di nota per qualche
buona ragione. La prima, che in effetti è ‘lirica’ (al di sotto delle intenzioni, ma
in un senso prossimo a quello in cui tale la definiva Carducci, pensando ad una
poesia non argomentativa, ma d’immagini e d’illuminazioni), perché riesce a
sottintendere il tema polemico e libellistico e a tenere per lo più a freno l’ar-
gomentazione («Quindi gorgoglia sangue ne i secoli / La faticosa storia de gli
uomini...», «Una fatale sublime insania / Per i deserti, verso gli oceani, / Trae
gli uomini l’un contro l’altro...», e peggio alla fine «...pace è vocabolo / Mal
certo», ma il confronto con la fonte mostra che il rischio di un sermone filo-
sofico-oratorio era molto alto, ed è stato per lo più esorcizzato), risolvendosi
in gran parte, e abbastanza coerentemente, in rappresentazione: freddamente,
senza lampi (possono far sorridere analisi come quella di Apeddu, che dopo
aver notato che «nei primi tre versi c’è ben poco di poesia e nulla d’invenzio-
ne. L’idea del Prometeo animante il fango primigenio non è impervia neppu-
re ai fanciulli delle classi elementari», si lascia poi andare a dire che il quarto «è
uno di quei versi stupendi, che di tanto in tanto cadono dalla penna del poe-
ta»36), scolasticamente anche, ed è forse questo il suo specifico, ma legando in-
sieme non senza mestiere (quello Carducci l’aveva sempre) una serie di exem-
pla che parlassero da sé; mettendo in scena di poetico almeno un discorso che
si rivolge sì ad interlocutori, ma nella forma di un soliloquio.
Una seconda ragione, che mi induce a simpatizzare, è l’aperta e (in questo
positivamente) fredda ‘impoliticità’ del discorso stesso, che non a caso suscitò
polemiche, come sempre accade quando si toccano nervi sensibili sotto la pel-
le delle convenienze, diciamo pure sotto l’ipocrisia necessaria alla tranquillità
politica e sociale. Carducci argomenta negli scritti polemici che alla guerra bi-
sogna pensare per delle buone ragioni, e sono quelle della difesa (argomentate
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che siano a ragione o a torto), ma qui, volesse o no, ha finito per parlare del-
l’inclinazione alla guerra come fondo inevitabile, per quanto si voglia evitare,
dell’umanità e dei popoli piuttosto che dei singoli individui; e per quanto si
possa ragionevolmente argomentare che le ragioni sono tutto meno che ‘na-
turali’, con questo problema non si è finito di avere a che fare. Forse anzi quel
minimo di vibrazione che nonostante tutto si può sentire nell’ode, ascoltan-
dola abbastanza a lungo, dipende dal fatto che Carducci, versificando Cattaneo,
si è lasciato portare oltre la primitiva intenzione di polemica politica, e ha da-
to voce a una sensazione più inquietante.
Le polemiche che ci furono, infine, sono forse ciò che più induce a riflet-
tere, non tanto su quest’ode, ma su come questo caso dimostri la distanza in-
finita che separa la posizione della poesia nel nostro mondo da quella che ave-
va nel suo. Per il tardo Carducci, scriveva Salinari, «la poesia epodica e quella
epica sono diventate un servizio, e, si dica pure, un servizio pubblico alla sua
epoca molto accetto, almeno negli ambienti ufficiali»37. Possiamo ritenere che
La guerra, al di là delle intenzioni, non rispondesse esattamente al servizio ri-
chiesto. Ma l’irrilevanza raggiunta dalla poesia scritta e stampata (che è cosa ri-
saputa in generale, ma della quale ha discorso benissimo e con profondità di
interpretazione culturale Guido Mazzoni in un libro recente38), si vede nel fat-
to che non c’è poesia che oggi possa suscitare un dibattito, qualunque cosa di-
ca pro o contro, per esempio, l’eutanasia, l’aborto, la stessa guerra (si scrivereb-
be volentieri qualcosa, come Carducci,ma rischiando di fare anche peggio, sul-
l’idea che da qualche tempo si sente bandire, che la guerra sia estranea al ‘ve-
ro’ spirito delle grandi religioni). Il poeta oggi non rischia nulla perché il suo
pubblico, se esiste, non raggiunge la ‘massa critica’ per scatenare una reazione;
ben altrimenti rischierebbe invece, o inciderebbe, chi si presentasse con una
canzone dal testo davvero controcorrente, perché quella è oggi una forma che
suscita l’attenzione, il consenso e il dissenso della società. La guerra è perciò, da
questo punto di vista, un bel fossile da studiare.
NOTE
1 Giosue Carducci, Rime e ritmi, Bologna, Zanichelli, 1899; Edizione Nazionale delle Opere di
Giosue Carducci, IV, Odi Barbare e Rime e Ritmi, Bologna, Zanichelli, 1935; edizioni commentate:
Giosue Carducci, Rime e ritmi.Testimonianze, interpretazione, commento di Manara Valgimigli
e Giambattista Salinari, Bologna, Zanichelli, 1966; Giosue Carducci, Rime e ritmi, a cura di Lui-
gi Banfi, Milano, Mursia, 1987; Giosue Carducci, Tutte le poesie, a cura di Pietro Gibellini, note
di Marina Salvini, Roma, Newton & Compton, 1998.
2 Com’è noto l’alcaica carducciana è in strofe di quattro versi, i primi due doppi quinari
sdruccioli (quinario piano + quinario sdrucciolo), il terzo novenario piano e il quarto decasil-
labo piano. Per gli sdruccioli della Guerra, sono normali per la prosodia ottocentesca Promèteo 1
(di cui forse oggi è meno ovvio l’accento), esilio 5, dominio 33, patrie 37, Fidia 54, Ionio 58, insa-
nia 65, che richiedono una scansione latineggiante (da notare al proposito solitario 43 trattato co-
me piano), come aere 14, oceano 30 e 61, oceani 66; soverchio 6 è un falso sdrucciolo, in buona
compagnia nella tradizione da cui muove Carducci (come minaccia, saggio, figlio nel Fantoni). –
Sulle prime prove del nostro nell’alcaica e in altre forme barbare cfr. Felicita Audisio, Carducci e
i metri neoclassici delle ‘Rime’ di San Miniato, in Tra libri, lettere e biblioteche. Saggi in memoria di Be-
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nedetto Aschero, a cura di Piero Scpaecchi e Giancarlo Volpato, Milano, Editrice bibliografica,
2007, pp. 22-44.
3 14 foglietti di riuso, di ognuno dei quali è utilizzata per l’elaborazione dell’ode una faccia-
ta, contenuti nel cartone III 66 della Biblioteca di Casa Carducci. Ringrazio i Bibliotecari di
Casa Carducci dell’assistenza cordiale e competente.
4Vittorio Da Camino, La «Guerra» di G. Carducci,Torino,Tipografia Spandre e Lazzari, 1892
(la cit. a p. 19); Id., La metrica comparata Latina Italiana e le Odi barbare di G. Carducci, con la nuova
metrica classica italiana seguita dalle Odi classiche,Torino, Paravia, 1891. Nel volume, fra le odi del
Da Camino, ci sono alcuni esempi di alcaica, con l’endecasillabo dei primi due versi reso sia, co-
me Carducci, con quinario piano + quinario sdrucciolo (XXXVII, A Dante: «O fiorentino!
Quando de’ nobili / e Bianchi e Neri l’ire contesero / sorgesti fiero tu a battaglia, / esulo ahi-
mè, de la sorte in braccio»), sia con quinario piano + settenario tronco (XXXIV, A Garibaldi:
«Non l’alma canta, nobile e primo te / nel ferreo slancio baldo del gran pensier / di tutta ri-
scattar l’Italia, / egida tu de la tricolore!»). La seconda soluzione è, lo confesso, sfuggita al mio
manuale di metrica.
5 Edizione Nazionale delle Opere di Giosue Carducci, Lettere, XVIII, 1891-1894, Bologna, Za-
nichelli, 1955, num. 4540, p. 20.
6 Ed. Naz., Lettere XVIII cit., num. 4514, p. 3.
7 Ed. Naz., Lettere XVIII cit., num. 4541, p. 21.
8 Ed. Naz., Lettere XVIII cit., num. 4542, p. 22.
9 La guerra. Ode di Giosue Carducci, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, MDCCCLXXXXI;
a p. 13: «Finito di stampare il dì 14 novembre MDCCCXCI nella tipografia della Ditta Nicola
Zanichelli in Bologna».
10 Se ne conserva una copia, con due copie della prima (una delle quali con dedica auto-
grafa «a F. Salveraglio / 15 nov. 1891 / Giosue Carducci»), nella Biblioteca di Casa Carducci.
11 Ed. Naz., Lettere XVIII cit., num. 4546, p. 24. Non so a chi alludesse precisamente Carduc-
ci; l’anno dopo Vittorio Da Camino, La «Guerra» cit., scriveva a p. 9: «diremo però francamen-
te, che più che un’ode, è un cenno storico a volo d’uccello», aggiungendo poi, non so quanto
ironicamente: «Che l’ode, come ode, non valga un gran che, ne convengo, e credo sia dello stes-
so parere anche Carducci; ma, santo dio, forse che si è obbligati a far di tutti i lavori dei capi d’o-
pera?».
12 Valgimigli-Salinari cit., p. 211.
13 Per iscritto in Giosuè Carducci, Poesie e prose scelte. Introduzione, scelta e commento di
Mario Fubini e Remo Ceserani, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 372 (a proposito di «un altro
tema della poesia dell’ultimo Carducci: quello della bellezza e della fresca solitudine della
montagna»): «Non però la montagna quale è rappresentata all’inizio dell’ode Piemonte (1890),
che sembra un cartellone pubblicitario...».
14 Cfr. il documentato cappello di Salinari in Valgimigli-Salinari cit., pp. 41-43.
15 Giambattista Salinari, Giosuè Carducci, in Storia della letteratura italiana diretta da Emilio
Cecchi e Natalino Sapegno,VIII, Milano, Garzanti, 1968, pp. 625-729, p. 710 e nota 2.
16 Gibellini-Salvini cit., p. 9.
17 Valgimigli-Salinari cit., p. 58.Anche Mario Biagini, Giosue Carducci, Milano, Mursia, 1961
(rist. 1976), che tratteggia i fatti del 1891 alle pp. 643-60, tiene a precisare che «Il Carducci, dun-
que, riconosceva la triste necessità della guerra difensiva e la più triste ineluttabilità della guerra
in genere nella storia umana («e quindi la guerra perenne - cavalla indomita, corse il mondo»)
ma, a differenza di altri pensatori e poeti di fine Ottocento e del primo Novecento, non am-
metteva l’esaltazione della guerra come tale».
18 Valgimigli-Salinari cit., p. 60.
19 Edizione Nazionale delle Opere di Giosue Carducci, XXV, Confessioni e battaglie, Serie secon-
da, Bologna, Zanichelli, 1938, p. 270.
20 Ed. Naz. XXV cit., pp. 341-44, a p. 343.
21 Valgimigli-Salinari cit., p. 59. Cfr. A. Apeddu, Per la «Guerra» di Giosuè Carducci, Roma,Ti-
pografia di M. Lovesio, 1892, p. 7: «Mentre, lo scorso anno, gli umanitarii europei s’intertenevano,
a Roma, in un congresso internazionale per la pace, Giosuè Carducci dava fuori un’ode alla guer-
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ra. Il poeta, da buon opportunista, non si lasciava sfuggire un’occasione favorevolissima all’efficacia
del contrapposto e ben rispondeva con una antitesi in versi, al tema utopistico dei filantropi»; Er-
nesto Nobili, Per la Guerra di Giosuè Carducci, Firenze, Fratelli Bocca, 1893, p. 10: «Si teneva in Ro-
ma il Congresso internazionale della Pace, della cui sincerità ed utilità pratica può giudicare chi
vede “con occhio chiaro e con affetto puro”, e il Carducci mise fuori la sua Ode. Oh che per que-
sto la si deve ritenere un inno di guerra, sol perchè l’argomento era opportuno?».
22 La Guerra del Professore Carducci flagellata da Umano, Milano, Libreria Editrice Galli, 1891
(cito dalle pp. 5-6). Sul Meale cfr. Barbara Bertolini - Rita Frattolillo, Molisani, milleuno profili e
biografie, Campobasso, Ed. Enne, 1998 (non potendo consultare il libro, leggo la scheda delle stes-
se autrici pubblicata online: http://domino.provincia.campobasso.it/sitoprov/eventi.nsf > Atti-
vità > Dizionario).
23 Opere edite ed inedite di Carlo Cattaneo, raccolte da Agostino Bertani e ordinate per cura
degli amici suoi. Scritti di filosofia.Vol.VI, Firenze, Successori Le Monnier, 1892, pp. 328-411. Il
Bertani (che iniziò l’edizione delle opere di Cattaneo nel 1881 e morì nel 1886) aveva affidato
la cura degli scritti filosofici ad Alberto Mario, che morì nel 1883; i due volumi degli Scritti di
filosofia furono perciò curati da Niccola Mameli, che firma la Nota ai lettori nel 1888. Del diritto
e della morale, edito poi anche in Carlo Cattaneo, Scritti filosofici, a cura di Norberto Bobbio, Fi-
renze, Le Monnier, 1960, pp. 330-422 (da cui traggo l’informazione), è la seconda redazione, da-
tata giugno 1863, di un saggio la cui prima redazione consiste in cinque lezioni tenute nell’an-
no 1853-54; il titolo nei manoscritti era Ideologia del diritto, corretto in Diritto. Quanto al testo
da lui edito, Mameli annota che «un trattato propriamente detto, qual si rinvenne nei mss. del-
l’A. sotto la data del 1863, probabilmente non fu mai dettato al Liceo di Lugano».
24 A citazioni da Alcuni scritti del dottor Carlo Cattaneo (3 volumi, Milano, Borroni e Scot-
ti, 1846) ricorre A.Apeddu, Per la «Guerra» cit., cfr. pp. 16-17, 22-23, 42-43. Il rapporto con Cat-
taneo è commentato anche da Pietro Pozza, Carducci nelle odi Bicocca di S. Giacomo e Guerra, Fi-
renze,Tipografia nella Pia Casa di Patronato, 1892, ma senza riferimento esplicito ad altro che
alla citazione in epigrafe all’ode, cfr. pp. 22-23: « Peccato che un uomo di tanto valore e di sì al-
ta autorità si sia lasciato influenzare dalla vecchia credenza del Cattaneo, senza accorgersi che
aveva ormai fatto il suo tempo e che non è più giustificato per una mente e per lui, primo va-
te d’Italia, l’avere simili convincimenti, che solo potrebbero oggi annidarsi nell’animo di qual-
che vecchio solitario filosofo pessimista, estraneo a quanto si è pensato e fatto in questi ultimi
anni ed alle attuali condizioni dei popoli. Se il Carducci si fosse invece assunto l’incarico nobi-
lissimo ed altamente umanitario di sfatare il pregiudizio del Cattaneo e de’ suoi aderenti, l’Ita-
lia andrebbe certo di lui più superba, perchè in luogo dell’Ode alla guerra, egli ci avrebbe do-
nato un inno alla pace...».
25 Cfr.Valgimigli-Salinari cit., nota al v. 60: «Vasco Nuñez de Balboa (1475-1517) il 26 set-
tembre 1513 dopo una marcia faticosissima avvistava dalle alture della Cordigliera del Darièn il
misterioso «Mare del Sud» di cui aveva avuto notizie dagli indigeni della cosiddetta «Castilla del
oro» della quale era dal 1511 governatore. Imbarcatosi in una canoa (cavalca l’onde), prese pos-
sesso in nome dei sovrani di Castiglia (regio imperïo de la Spagna) del mare da lui scoperto».
26 Non so da chi altro, ma l’imperdonabile errore (che, Carducci mi perdoni, è venuto spon-
taneo anche a me alla prima lettura dell’ode) è commesso da A.Apeddu, Per la «Guerra» cit., p.
44: «e Cristoforo Colombo, che, nello stesso anno in cui l’ultimo dei Re Mori, perduta Grana-
ta, consegnava a Ferdinando ed Isabella le chiavi del maraviglioso Alhambra, partiva a conqui-
stare non per sè ma per la Spagna un mondo nuovo...» (l’autore continua con considerazioni sul
fatto che Colombo è da considerarsi «meglio come scopritore, che come conquistatore», p. 45).
Apeddu però dev’essere stato indirizzato a Colombo dal saggio Industria e morale, in Alcuni scrit-
ti cit., III, di cui cita la p. 285; a p. 284 si legge: «Quante meditazioni, quante notte insonni, quan-
ti giorni travagliati non sostenne Colombo per aprirsi la via dell’Amèrica!...».
27 Del diritto e della morale cit., pp. 331-33. Cito ovviamente dall’edizione Mameli (da cui i
corsivi), annotando per scrupolo di precisione le varianti non formali dell’edizione Bobbio, ri-
fatta sui manoscritti.
28 Bobbio: «l’amore della preda, del possesso e della schiavitù».
29 Bobbio: «L’avidità umana».
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30 Bobbio: «e prende possesso dell’immenso spazio».
31 Valgimigli-Salinari cit., p. 58.
32Valgimigli-Salinari cit., Banfi cit., note al v. 1; Orazio, Carmina I 16, vv. 13-16: «Fertur Pro-
metheus addere principi / limo coactus particulam undique / desectam et insani leonis / vim
stomacho apposuisse nostro» [Si dice che Prometeo, / costretto ad aggiungere al primo fango /
particelle prese da ogni animale, / ci abbia messo nel cuore / la violenza pazza del leone] (trad.
da Orazio, Tutte le opere, a cura di Luciano Paolicchi, introduzione di Paolo Fedeli, Roma, Sa-
lerno Editrice, 1993).Valgimigli-Salinari annotano che il mito è stato «del tutto travisato dal
Carducci (e lo era stato anche prima, ma scherzosamente, da Orazio) e tratto ad altro significa-
to. Il mito antico vuole mettere in risalto la maggiore complessità e maggiore perfezione del-
l’uomo rispetto agli altri animali».
33 Così interpreterei, piuttosto che ‘ineluttabile’, pensando alle acque fatali del sonetto A Za-
cinto o all’uom fatale del Cinque maggio.
34 1891 è sicuramente la data che Carducci ha voluto scrivere, perché nelle bozze di stam-
pa della prima edizione, conservate nella Biblioteca di Casa Carducci insieme con i manoscrit-
ti dell’ode, ha corretto in 91 le due ultime cifre della data, che non si leggono chiaramente sot-
to l’inchiostro delle due righe verticali da cui sono coperte, ma sembrano un errore tipografico
occasionale (sembra di vedere un 5 in terza posizione).
35 Figura arrivato alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze nel «Bollettino delle
pubblicazioni italiane ricevute per diritto di stampa» n. 148 del 29 febbraio 1892, insieme col
volume VII delle Opere edite e inedite, II degli Scritti filosofici. Ciò non permette ancora di esclu-
dere che sia stato stampato entro la fine del 1891 con la data 1892, ma resta verosimile che non
fosse ancora stampato all’inizio di novembre, quando Carducci scrive e pubblica l’ode.
36 A.Apeddu, Per la «Guerra» cit., p. 9 e p. 11.
37 Salinari, Giosuè Carducci cit., p. 710.
38 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005.
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